Atelier d’écriture

Description de la vue de notre fenêtre :

Ce matin, en m’approchant de la vitre, je me remets à dessiner sur la buée de mon souffle ; une activité amusante que j’avais oubliée… Là, je m’aperçois de la transparence du paysage derrière les lignes tracées du bout de mes doigts.

Des nuages gris menaçants font la course à celui qui ira le plus loin. Cette vapeur épaisse semble filtrer la faible lumière comme le nuage de lait atténue le noir de mon café. Quelques cheminées crachent leur fumée en toussotant, pour se réchauffer.

Les toits rafraîchis semblent avoir pris avantage de cette pluie incessante. Voici que les tuiles ont repris leur couleur vive, lavées toute la nuit, elle sont désaltérées et brillantes.

Sur la petite terrasse d’en face, une lessive oublié a repris une douche froide. Tout semble tendu comme la corde à linge. Le paysage aujourd’hui est tombé à l’horizontal, aplati par la tension du ciel. Quand je fixe les nuages, j’ai l’impression que c’est la terre qui bouge, embarquée dans un mouvement chassé croisé qui donne le tournis. Seul le clocher est planté comme une flèche et reste immobile. Le vent aussi claque les volets et fait siffler les murs. Ce temps d’escargots me saoule de fatigue.

Les arbres, eux, semblent favorables à cette chute de température. Ils se dandinent ensemble, dans le rythme du vent, pendant que moi, je monte le chauffage d’un cran. Seuls les platanes dégarnis de la rue d’en bas ont l’air d’avoir le bout des doigts gelés et tout engourdis.

La pluie fouette toujours le sol. Les rues sont vides. Tout le monde est au chaud chez soi. Et moi, en écoutant la petite musique qui claque sur ma fenêtre, je meurs d’envie de rejoindre à nouveau la chaleur de mon duvet.